2024年4月2日下午四点，中国新商科大学集团科幻顾问张凡老师莅临合川校区天空书院，在风格复古的陀思妥耶夫斯基书店，展开了主题为“《安娜·卡列尼娜》：当生活变得无比平淡”的讲座。这是大师课系列讲座在合川校区的第二讲，张凡老师围绕俄罗斯文学家托尔斯泰的文学经典，为同学们带来了一场富有思考与启发的文学盛宴。
张凡老师首先从陀思妥耶夫斯基书店的装修设计与背景音乐谈起，揭示出向经典致敬的用意，展开了对艺术鉴赏品格的探讨，引发在场学生对文化和经典的意义的思考。回到作品本身，张凡老师以“你们在看什么作品”这个问题邀请学生们加入讨论。有位同学说自己最近在读《万历十五年》，并从切片选取、作者态度、文笔润色等三个方面总结了自己的心得体会。张凡老师围绕学生的分享，对历史写作中宏观与具体的不同切入维度进行了分析，并引导学生对作者的态度做更深入的思考。紧接着，张凡老师又向同学们抛出一个问题：为什么我们要去读文学作品呢？他认为，阅读文学作品有两类作用：第一种是消费和消遣，比如网络小说需要持续更新，带给人的是直接的爽感；但是像托尔斯泰的这种大部头严肃小说，对很多年轻人来说就是负担，那我们读它的意义是什么？——对自我的精神的极限探索，追问我是否一个真实的人、在情感欺骗自我的时候能否自知？继而得出“文学没有高中低之分，但目标有区别”的结论。
在简短地介绍了托尔斯泰之后，张凡老师以《战争与和平》中的角色索尼娅为例展开了对其作品特点的分析。在小说中，索尼娅自始至终都保持了美丽、天真、可爱、热烈，但在小说的结尾，她失落地看着爱人迎娶他人，托尔斯泰就这样让她空空的没有着落。张凡老师总结道，作为现实主义作家，托尔斯泰对他的角色是“残忍”的，他的书中只有血淋淋的真相，看不到网络修仙小说对那种对人物的无限拔高。
同样的，在《安娜·卡列尼娜》中，一个中年贵妇出轨了，经过私奔、热恋，到最后卧轨身亡，托尔斯泰再次细致入微地呈现了残酷惊人的现实。他描述了一个细节：安娜第一次在火车上偶遇华伦斯基，便对他一见钟情。她从火车站下来，丈夫带着儿子迎接她，她突然发现丈夫的耳朵又大、又丑、又尖，“我怎么几十年都没注意过丈夫是如此丑陋”？张凡老师继续分析，托尔斯泰大量地描述了这样的内心活动，这就是他的伟大之处——将人真实的、突然的情绪，捕捉到如痴如醉的地步，让我们不得不去面对。他突然称同学们为“在场的男人女人”，说道：“将来都会面对什么是真心的问题，需要时间、阅历、读经典，才能发现人性中刻骨的真实。”
“我们如何面对一个从出轨说起的故事？“张凡老师分享了自己从小大数次阅读《安娜·卡列尼娜》的经历，从一开始的看不懂、觉得跟自己没有关系，到三四十岁整个大脑被席卷、三个月缓不过神。他告诉同学们，首先要稍稍克服自己朴素的厌恶感和道德感，给这样的作品机会，因为人年轻的时候看到的是浮动的、梦幻的，不知道什么是真实，而伟大的小说揭示的是真正的真实。随着年龄的增长，再读安娜卧轨，你的泪水会一次比一次多。托尔斯泰不在意小说的形式、故事的设计，内容里没有煽情，只有赤裸裸的现实，只把人在世间的状态抽丝剥茧地展现出来。
最后，张凡老师向同学们提出了“如何去构建自己的精神世界”这一严肃的问题。托尔斯泰不制造幻觉，虽然有时候需要幻觉的，因为人生太痛苦了，地铁上过着996生活的年轻人很多都在刷网络小说，这个时候似乎是可以的，他们需要爽感。张凡老师反问，但只有这个爽感行不行？因为这其实是自欺欺人，它不是人生的真相。他带领同学们走向陀思妥耶夫斯基书店的，“希望大家在未来，五年十年之后，你的人生如果遇到危机了，能够想起我今天说的，可能会去寻找精神的资源，音乐的、文学的。现在已经不是通过阅读伟大的文学作品获得知识的时代，人们随时随地刷短视频，永远没有机会集中注意力八秒钟，年轻人要注意这个问题，它会影响精神世界的建构。”
在陀思妥耶夫斯基书店，张凡老师一边讲解，一边把一本本著作递到学生们手上。他提到陀思妥耶夫斯基热情、疯狂的特点，他极致的心理分析，《地下室手记》中阴暗的人生……他对学生们说，当你的人生的某一刻发生重大危机的时候，你可能会发现自己变成了《变形记》里的大虫子、地洞里的人，这就是现代主义文学的象征的意义。最后，张凡老师还向同学们推荐了比较可靠的外国文学出版社，包括南京译林出版社、上海译文出版社、人民文学出版社、普瑞文化等，并提供了相应的选购建议。
讲座结束，带着全新的收获和对文学的感悟，同学们若有所思地离去，回归到自己真实的生活中。
撰稿：张娴雅
摄图：程锦
通识教学部供稿
